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"Esplorando non vo mai disperando...
... per lasciare l'opinione e raggiungere
il Pensiero"
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MANIFESTO - NEW YORK CITY 1970
di Renato Nicolini

Commuove rileggere il testo (recentemente ritrovato) del
Manifesto di Alberto Gasparri per la sua azione perfettamente
sessantottina e molto da dandy (più Lord Brummell che Andy
Wahrol) senza cravatta
(Lord Brummell le anno-
dava senza guardarsi allo
specchio) sulle scalinate del
Metropolitan Museum of
Art di New York. Un’utopia
di oggetti artistici (Ovoidi)
liberi, liberati dal Museo
dove sono imprigionati e
condannati a diventare,
contro la propria volontà,
strumenti del mercato e del
potere. Disposti invece liberamente sulla scalinata, aperti alla
vita e al suo rumore. Come sembra lontano quel tempo, a di-
stanza di poco più di quarant’anni, in cui era possibile immagi-
nare il mondo liberato alla radice da mercato e da merci.
Associo all’azione di Gasparri la mia esperienza del 1963,
quando mi ero trovato - giovane studente d’architettura

“Il linguaggio nuovamente

ridotto al grado zero dei suoi 

quadri dove, il taglio di

Fontana diventa taglio dipinto

ed il colore, anche

se minimale, si apparenta

comunque alla sensualità di

Kupka piuttosto che

all’astrazione di Mondrian”

Minuta del Manifesto elaborato nel 1970 a New York City recentemente ritrovata
nello Studio di Alberto Gasparri
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bassa, l’opposto di Fidel, qualcosa che obbligava al silenzio per
poterlo ascoltare, invece di lodarci per la nostra determina-
zione, come (ingenuamente) ci aspettavamo, aveva iniziato un
complesso discorso per farci capire l’importanza della tecnica.
Insomma, per un architetto, era forse più importante saper co-
struire “belle case per i più”. Così il “Che” ci invitava ad andare
più in fondo con le nostre riflessioni. Se vogliamo cambiare il
mondo, bisogna cominciare non dagli avversari ma da noi stessi
siamo ancora sensibili alla vita, all’arte, alla verità? Sappiamo ri-
trovarle nella grande confusione di folla, d’immagini, di con-
formismo, che ci circonda?  Alberto nel ’68 a New York, dove
era stato mandato da Giulio Carlo Argan, si interroga sulla con-
dizione dell’artista. Da ragazzo di Trastevere, abituato a prefe-
rire la riflessione alla meraviglia. Partendo dalla scomoda verità
che “essere un artista, significa vendersi alla classe dirigente”
significa essere inquadrati, organizzati, venduti, comprati.
La disgregazione morale corrisponde alla disgregazione dei va-
lori culturali, da cui si può uscire liberando gli oggetti artistici,
in uno scambio da gente libera a gente libera. Qualcosa di meno
complesso di quello che si potrebbe pensare, che si può realiz-
zare semplicemente cambiando il proprio punto di vista.
Alberto Gasparri è un artista che trova la sua originalità nella
contraddizione, nella sensibilità all’ambiente che lo spinge a
reazioni istintive, piuttosto che ad un astratto codice linguistico
separato dalle passioni. La forma tra astratta ed organica degli

all’Avana dei primi anni della rivoluzione, una città in cui tutte
le sere si ballava per le strade e circolavano macchine ameri-
cane scassate, senza porte. Noi partecipanti al Secondo Incon-
tro Internazionale degli Studenti d’Architettura avevamo voluto
iniziare il nostro documento conclusivo con le solenni parole:
“Primo dovere dello studente d’architettura è combattere l’im-
perialismo americano”. Era venuto, inatteso, per concludere i
nostri lavori il “Che” Guevara. Per prima cosa aveva deposto le
pistole. “Non si parla portando le armi”. E poi, a voce molto
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Ovoidi convive con l’osservazione attenta della realtà, quasi
pop, del periodo americano. La mitologia delle sue cavalle e
della stanza segreta del Mediterraneo con l’osservazione dei
tetti di Roma e col linguaggio nuovamente ridotto al grado zero
dei suoi quadri intorno al 2000, dove il taglio di Fontana di-
venta taglio dipinto ed il colore, anche se minimale, si appa-
renta comunque alla sensualità di Kupka piuttosto che
all’astrazione di Mondrian. Artista clandestino non perché si
nasconde, ma perché la grana grossa della cultura contempo-
ranea, facilmente ingannata dai meccanismi della comunica-
zione, non riesce più a vederlo. L’artista artigiano, che non si
affida alla macchina e non trova nulla già fatto, può così credere
di essere diventato invisibile. E gode, senza complessi né paure,
della libertà di movimenti e di pensiero che questa invisibilità
gli dona.

A lato
Stanza segreta sul Mediterraneo
Olio su tela 1989

Tetti di Roma - Anno Domini MCMLXXIX - Olio su tela1979

Presenze Romane - Olio su tela - 1980
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ALBERTO GASPARRI... OLTRE LA SOGLIA
"opere non astratte nel concetto diffuso del termine, ma realtà
oggettive offerte nella loro essenza"
di Stefania Severi

Da sempre Gasparri concepisce il suo fare arte come oggetti-
vazione di una personale riflessione sull'identità, sui ruoli e sui
valori fondanti dell'individuo.
Ad iniziare dalla prima personale a Parigi nel 1959 per giun-
gere all'oggi si percepisce, nella sua opera, il tentativo di ri-
sposta agli eterni interrogativi: chi siamo, da dove veniamo,
dove andiamo. Il percorso è articolato e laborioso, sempre alla
ricerca del nuovo senza però tradire la sua formazione cultu-
rale di matrice rinascimentale. Partito dalla pittura di nuova fi-
gurazione Gasparri, tra gli anni Sessanta ed i Settanta, approda
a forme sintetiche con materiali vari quali cartoni, tele strap-
pate, collage con i quali dà vita a situazioni performative pro-
blematiche. L'impatto con la società americana, nel frattempo,
lo porta a meditare sui temi del viaggio, del cammino e dell'in-
contro con l'altro: sono i dipinti e le grafiche di "An American
way of live", dedicati al poeta Jack Kerouac. Il ritorno in Europa
è segnato da una indagine profonda sulle radici culturali del
vecchio continente che lo induce ad investigare nel mito, alla ri-
cerca costante della risposta ai suoi interrogativi. Nascono così
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Sopra: Natura morta esposta a Parigi a firma Garry - Olio su tela - 1959
Sotto: Three Generations - Olio su tela - 1977
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i cicli dedicati ai cavalli, agli elmi, ai cavalieri ed alla mitologia
greca, quest'ultima analizzata in una serie di opere dal titolo
emblematico "Il Mediterraneo". Nel mito, sia quello classico che
quello cavalleresco, Gasparri individua i temi universali della
bellezza, del coraggio, della fama, dell'amicizia, dell'onore.  La
ricerca continua, mai interrotta, e alla fine degli anni Ottanta
l'artista si ritira "agli Orti", aprendo uno studio proprio a Via
degli Orti d'Alibert ed entrando in una dimensione quasi cam-
pestre, pur nel cuore di Trastevere a Roma. In tale ambiente e
col sostegno dell'età matura, l'esigenza della riflessione pro-
fonda diventa un imperativo categorico nella vita di Gasparri
che pone a definizione di sé l'indicazione di "artista clande-
stino", inteso come artista deciso a non accettare i compromessi
delle leggi del mercato dell'arte e le derive ideologiche. Prefe-
risce, ai frequentatori delle gallerie, gli amici che lo vengono a
trovare agli Orti. Illustra i libri degli intellettuali che stima. Pub-
blica agende in cui accompagna l'elemento pittorico con le ri-
flessioni. "Esplorando non vo mai disperando" scrive
nell'Agenda dell'anno 2000 dedicandola al Beato Beat, cui pone
il sottotitolo "... per lasciare l'opinione e raggiungere il Pen-
siero".  Sono gli anni in cui Gasparri inizia a realizzare gli "oriz-
zonti". Sono orizzonti marini ma anche di deserti e di laghi, ora
infuocati dal sole al tramonto, ora resi nitidi dal rosa dell'alba,
ora stagliati nell'azzurro del cielo. Gli orizzonti erano già pre-
senti nelle opere  dedicate al Mediterraneo, ma erano ancora

Sopra: An American way of live - Olio su tela - 1972
Sotto: Redire in Templum - Olio su tela - 1982
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non sono astratte nel concetto diffuso del termine, ma realtà
oggettive offerte nella loro essenza.  Che compito si assume Ga-
sparri con queste opere?  La risposta ci viene dalle sue stesse
parole affidate alla citata agenda: "L'artista è colui che esplora
la solitudine scoprendo soglie e luoghi dove è celato il senso
dello spazio e la misura del tempo." Ma poiché spazio e tempo
danno forma alla vita, che non è altro che lo spazio di una
azione che inizia e termina, queste opere sono altrettante ri-
flessioni sulla vita stessa.
La "Soglia della vita" è carne palpitante.
La "Soglia della fede" è trascendenza ed aspirazione al divino,
come indicano l'azzurro e l'oro. La "Soglia del destino" si apre
drammaticamente su una luce indefinita. I dipinti della "Soglia"
costringono il fruitore ad interrogarsi sulle proprie capacità a
spingersi oltre quei limiti che l'artista, provocatoriamente, 
lascia intuire.
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legati alla storia per la presenza di statue, colonne e mosaici.
Negli orizzonti degli anni Duemila la componente storico-mi-
tica scompare mentre emergono gli elementi nella loro assolu-
tezza: la terra, l'acqua, l'aria ed il fuoco solare. È come se
Gasparri sentisse il bisogno di sottrarsi dall'esigenza narrativa
per adire alla sintesi che inevitabilmente può essere resa pos-
sibile solo attraverso il simbolo. E progressivamente negli oriz-
zonti svaniscono gli elementi connessi col tempo atmosferico e
la linea, in una orizzontalità assoluta, è resa visibile da due ele-
menti cromatici contrapposti. È questo il cammino che ci porta
alle odierne "Soglie". Sul tema l'artista inizia a riflettere nel
2008. Non a caso una delle prime "Soglie" è quella "Clande-
stina". Quest'opera stigmatizza il ruolo che Gasparri artista as-
sume nei confronti della società in cui vive: usando i materiali,
tra cui la tela di lino ed i pigmenti ad olio, ed i procedimenti
esecutivi tipici della tradizione, riafferma la propria identità
anche se, rispetto ai media attuali, si pone, ancora una volta,
come clandestino. La grande differenza tra l'orizzonte e la so-
glia è nel diverso impatto psicologico, dandosi l'orizzonte come
qualcosa di lontano e di difficilmente raggiungibile, mentre la
soglia è vicina e invita ad un atto volitivo immediato. Inoltre,
sotto il profilo compositivo, all'orizzontale si sostituisce la ver-
ticale, due linee simboliche che rappresentano la prima la stasi,
la quiete e quindi anche la morte, la seconda la tensione intel-
lettuale e spirituale. È bene anche sottolineare che queste opere
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PER ALBERTO GASPARRI, OGGI
di Antonio Del Guercio

Di Alberto ricordo tappe diverse all'interno di un'evoluzione se-
gnata sempre da intensità. Intensità di sguardo diretto se, tra le
immagini che mi vengono in mente, in una stagione americana
egli si volse al mondo metro-
politano e all'iconosfera ur-
bana in immagini nelle quali
appariva una fusione tra cir-
coscrizione esatta delle appa-
renze e sottile evocazione di
animata vita quotidiana.
All'opposto di quelle ormai
antiche immagini dalle quali
ci separa l'ampio corso suc-
cessivo della ricerca di Gasparri, appaiono ora queste Soglie,
tutte insediate in profondità entro il territorio dell'anima.
In un campo che non rinvia ad una rappresentazione di oggetti
concreti, ma che pur palpita di allusa vitalità nella vibrazione
dei segni che lo definiscono, un tema figurale di separazione o
di squarcio qualifica diversamente ogni singola Soglia, in una
serie di connotazioni emotive diverse. In verità, la separazione
o lo squarcio che aprono il campo d'ognuna di queste opere

“All'opposto di quelle ormai
antiche immagini dalle

quali ci separa
l'ampio corso successivo
della ricerca di Gasparri,

appaiono ora queste Soglie,
tutte insediate in 
profondità entro

il territorio dell'anima”

Sopra: Letture a Central Park, Periodo americano - Olio su tela1977

A Pag.19:  Luogo Mediterraneo - Olio su tela - 1983
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non rimandano ad un qualche tema di gestualità, fra i non pochi
che l'arte contemporanea ci ha proposto e ci propone. Direi che
qui siamo invece di fronte ad una sorta di chiamata, meditata e
sofferta, a penetrare entro i nodi intimi d'una psicologia
inquieta. Gasparri accoglie, direi, l'attenzione del riguardante,
accompagnandola verso gli strati più intimi della propria sog-
gettività vissuta, e lo fa senza declamazione, consegnandosi al
nostro sguardo, autorizzandoci dunque a conoscere quell'inti-
mità con un calore invitante. Ogni fase del corso artistico di
Gasparri è stata segnata da caratteri specifici, da dati espres-
sivi che ogni volta rivelavano una sua volontà di esplorare pos-
sibilità nuove, senza subire il lavoro precedente come una
remora, o come il luogo d'una cifra obbligatoria. Se tuttavia
cerco nelle sue diverse modalità espressive le note permanenti,
non esiterei a indicare tra di esse quelle d'un tema di fraternità.
Voglio dire che sempre in Gasparri l'immagine include un in-
vito. O, per meglio dire, si fonda anche su una fiducia nei con-
fronti del riguardante, sulla speranza forte che la verità
dell'opera, anche nelle sue più comprese o segrete strutture
emozionali e mentali, trovi riscontro nella disponibilità aperta
degli sguardi che su di essa vengono posati. Molte altre cose
possono essere dette su queste Soglie, ma quella di una sorta di
Convito  fraternamente convocato attorno ad esse segna con
una forza per me evidente l'appello che esse rivolgono ai nostri
sguardi.

22

Sopra: Periodo americano - Olio su tela - 1974
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IL PUDORE DELLE PORTE DELL’ANIMA
di Antonio Frascani

In questa ultima produzione Alberto Gasparri ci sembra
assumere la parte dell’umile discepolo di Eschilo quando, nei
Sette contro Tebe, fa esclamare alle vergini del coro, inorridite
dall’avanzare spaventoso degli eserciti degli alleati di Polinice
verso la città di Cadmo:

“vedo la polvere 
che si leva fino al cielo 
parla muta, ed è sicura
e verace messaggera”

Gasparri, con il pudore e l’incertezza che talvolta l’arte assume,
fa intravedere “ciò che non si vede, ma che c’è e che costituisce
addirittura il compito dell’uomo che, a detta di Keats, parla  del
mondo e della vita come della valle del Fare Anima”. 
Quella stessa anima che tutta la cultura occidentale, e in primis
la pratica clinica e la psicoanalisi, ha analizzato, frammentiz-
zato e razionalizzato fino all’inverosimile.
Alberto Gasparri non descrive l’anima, né la sua profondità, e né
rifiuta lo spirito analitico che vuole impadronirsene: si limita
ad accennare, con pudore appunto, alla possibilità che ognuno
possa intravedere, attraverso le porte orizzontali e verticali, ciò
che, se fosse visto e/o rappresentato, spaventerebbe chiunque.
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combinazione cromatica di Gasparri ci appare come l’impronta
attuale della sua personalità di cui si possono accettare qual-
siasi forma e contenuto purché sia la sua forma e il suo conte-
nuto. Ed allora ci si pone una domanda: perché porre l’anima al
centro dell’interesse pittorico? Essa non viene descritta, né ana-
lizzata, come già facevamo osservare, ma solo intravista. Forse
perché questo è il nuovo compito dell’arte contemporanea: ri-
velare la finitezza del mondo, cioè dei suoi limiti.
“L’arte contemporanea è un’arte accecata. Non solo ha perso il
contatto con il reale, ma soprattutto ha smarrito la capacità di
vedere…” così scrive Paul Virilio nell’Arte dell’accecamento de-
nunciando… la deriva dell’arte contemporanea, figlia delle
nuove tecnologie, ossessionata dal culto della performance e
persa nell’oceano delle immagini, reali e virtuali, in cui oggi
tutti noi navighiamo. Nei secoli passati l’arte era dominata dal-
l’estetica dell’apparizione: infatti l’immagine nasceva e pren-
deva forma a partire da un supporto materiale: oggi l’oggetto
reale scompare, sostituito dalla televisione che propone la vi-
sione virtuale come reale mentre il reale, l’oggettivo diventa in-
visibile. Siamo passati dall’arte sostanziale all’arte accidentale,
un ‘arte figlia dell’inatteso e dominata dall’assenza. 
L’omologazione e il consenso sono dappertutto nella società.
Anche l’arte contemporanea è dominata da un conformismo
estetico che favorisce un nuovo accademismo, figlio dei mer-
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Egli sembra indicare, in queste folgoranti fessure, la via del-
l’immaginale e all’immaginale, come Jung stesso aveva già in-
dicato.
Dunque una possibilità per tutti, che l’arte propone e dispone,
anche attraverso una intuizione empatica che, sfuggendo alla
maledizione del potere eccessivo della ragione, scivola leggera
sulle variazioni cromatiche proposte da Alberto, che prean-
nunciano all’arcobaleno dell’anima.
E l’uso dei colori, talvolta convergenti, talvolta divergenti, sem-
bra essere la proposta principale dei quadri esposti, la loro
legge. Così dichiara Lionello Venturi: “Un pittore lavora coi suoi
occhi, il suo sentimento, la sua fantasia. Tutte le regole della
scienza, per esempio la prospettiva, o della morale, o della re-
ligione per dirigere la fantasia dell’artista sono assurde e risul-
tano in errori; ciascun pittore che sia un autentico artista crea
la propria legge, che è buona per lui, generalmente cattiva per
gli altri e a cui nessuno è obbligato a sottrarsi. Sapere dunque
come si guarda un quadro non significa aver imparato qualche
bel trucco, significa essere liberi da ogni regola al fine di met-
tere in rapporto immediato la nostra fantasia con quella del-
l’autore del quadro… capire l’intimo rapporto tra linee, forme
e colori e il sentimento e la fantasia dell’artista significa inten-
dere non solo l’attività propriamente artistica, ma l’intera atti-
vità umana del pittore”. Ed ecco che l’atto epifanico della
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L’ATTESA ABBAGLIANTE
di Paolo Morelli

Cominciamo con un tentativo di definizione: l’anima è quella
cosa che non sta da nessuna parte, o forse sta da nessuna parte,
in ogni caso è dapper-tutto. E non è solo un gioco di parole,
l’anima. Nonostante i non sempre risibili tentativi di identifica-
zione, non ha luogo l’anima, e
questo e solo questo le per-
mette di non essere avvertita
razional-mente, divisa, scom-
posta, esaminata, studiata, le
permette di continuare a fun-
zionare sempre, anche dove e
quando sembra non esserci
più spazio per lei e ci sen-
tiamo inanimati, incapaci di
reagire a una visione del
mondo che appare solo ba-
nale o spaventosa.  Gli specialisti, e ce ne sono di ogni tipo,
l’anima non la capiscono, neanche quelli che sono preposti a
farlo, i cosiddetti specialisti dell’anima, e non perché sono par-
ticolarmente scarsi, ma perché si occupano di quello che sta da
qualche parte, quello che non sta da nessuna parte non lo

Dopo aver attraversato
Roma e New York, il sogno
cavalleresco e le spiagge del
mito, Gasparri giunge alle

soglie dell’anima e
rimane abbagliato.
Decide di fermarsi a

contemplare, di restare sulla
soglia del luogo-che-non-c’è,
per ritemprarsi come artista

e come uomo

cati e della corsa alla spettacolarizzazione;  quella del denaro è
una nuova forma di iconoclastia che distrugge l’arte, attraverso
la filiera dello scambio e del potere. 
Dunque rinunciare all’arte? O addirittura annunciare la morte
dell’arte di hegeliana memoria?
Certamente no. Ma dare un nuovo compito all’arte, proposto
dallo stesso Virilio: ”In una società dove l’otticamente corretto
si sovrappone al politicamente corretto, non c’è spazio per
artisti e pensatori. Non resta allora che l’autoemarginazione:
un’artista deve guardarsi dalla celebrità, deve restare anonimo
e solitario. La grandezza della povertà deve essere contrappo-
sta alla grandezza della potenza. L’arte reale, non quella virtuale
dei mercati, ha bisogno dell’anonimato e della povertà”.
Dunque ogni artista deve diventare clandestino, senza patria,
perché solo così può tentare di dare una nuova missione
all’arte. Un’arte non più fondata sul binomio vedere/potere, ma,
in nome del principio di responsabilità caro a Hans Jonas, sul
binomio vedere/sapere. 
Ci sembra allora che le ”porte dell’anima” di Alberto Gasparri
siano un coraggioso tentativo di contrapporsi all’accecamento
in cui la pittura e l’arte sta sprofondando. 
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la può spiegare. Nell’apparente inutilità di questo esercizio
nasce ogni volta l’arte, sta lì la sua funzione misteriosa e ceri-
moniale che dura da che mondo è mondo. L’arte vera è falli-
mentare, come ripeteva ossessivamente Beckett “Fallire sempre,
fallire ancora, fallire meglio”. Questa è l’arte che ha a che fare
con l’anima del mondo, il resto fa parte dell’ormai strafamosa
cultura della morte, e abituarcisi, come abbiamo fatto, è abi-
tuarsi al fiato della morte.  Difatti l’arte non progredisce, solo
procede riallacciandosi a una tradizione che reinventa, rivita-
lizza. Così, fra i suoi topoi, il Luogo-che-non-c’è è il luogo prin-
cipe, ricercato e ricordato mille volte in ogni tempo, come un
gesto liturgico e cerimoniale appunto, un atto di devozione a
quello che tiene le cose in vita e funziona se nessuno ne sa
niente, una specie di servizio segreto per il mondo.
Dopo aver attraversato Roma e New York, il sogno cavalleresco
e le spiagge del mito, Gasparri giunge alle soglie dell’anima e ri-
mane abbagliato. Decide di fermarsi a contemplare, di restare
sulla soglia del luogo-che-non-c’è, per ritemprarsi come artista
e come uomo e indicare l’unico luogo capace di tanto, se cer-
cato e pur fallito ogni volta, capace di ridare senso e vigore,
animo appunto. A quel punto uno specialista direbbe che se il
luogo non c’è o è dap-pertutto non ci può essere nemmeno la
soglia, e noi che abbiamo pazienza gli spiegheremmo che
stiamo parlando di elaborazione fantastica, vale a dire anche il

30

possono capire. Difatti a chi si azzarda a parlare dell’anima con-
sigliano lo psichiatra, come se l’anima stesse nella testa. Ed è
meglio così, perché quando gli specialisti si renderanno conto
che le malattie nascono tutte lì ormai, sono malattie dell’anima
cioè di ciò che non sta da nessuna parte, allora io temo che loro
che sono cocciuti si riuniranno in un consorzio e arriveranno a
studiarne il trapianto addirittura, quella vecchia di anima per
una nuova costruita da loro. Ma poi, quella vecchia dove la
butteranno? Si faranno discariche apposta, con tanto di cartello
giallo come per le centrali atomiche?
Per questo ci sono malattie nuove ogni giorno e si moltiplicano,
malattie insensate che non si sa da dove vengono perché
vengono da lì, ogni giorno se ne sente parlare e, per adesso, le
chiamano psicosomatiche. 
Dunque l’anima è il luogo che non c’è, il luogo del mistero, vale
a dire quello che ci tiene in vita. E l’assassinio del mistero da
parte delle presunte certezze porta con sé solo molta presun-
zione, quella presunzione che ha portato alla sparizione degli
ignoranti per esempio. Una volta c’era chi si sentiva ignorante,
aveva forse dei sensi di colpa al riguardo e il desiderio di
migliorarsi, oggi gli ignoranti sembrano scomparsi dalla faccia
della terra, o almeno da questa parte di terra.
All’anima si possono applicare tante categorie, colori o attri-
buti, si può giocare a cantarla, musicarla, dipingerla tanto nulla
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altrimenti non sospende un bel niente, ma deve avvenire per
volere della coscienza del corpo, da una sapienza di mani che
per prima cosa, come primo gesto rituale, montano la tela.
E montare la tela può voler dire montare il vento della fortuna,
a volte, coi tempi giusti. Poi si trovano i colori, si inventano an-
ch’essi ogni volta, con la loro grana che simula l’indicibile. Come
dice Alberto: “L’arcobaleno si mostra co-lorando il cielo, a volte
appena sopra il primo appariscente se ne vede un altro con toni
di colori più smorzati, vi è un terzo arcobaleno appena sopra i
due, ma non si vede mai…”. E da lì in poi il significato cambia
ogni volta perché nel frattempo la tua vita sta facendo espe-
rienza, ed è sempre diversa. Lo spazio sulla tela è la realtà come
viene esperita dalla coscienza, e la coscienza non è totale se
non comprende e unifica, nell’esperienza, soggetto e l’oggetto,
le mani e i colori, l’intento quasi devozionale dell’artista e la
visione che prende corpo davanti a lui. Qui sta per me il valore
e la forza di questi quadri, oserei dire la virtù, e virtù in questo
caso vuol significare qualcosa di immanente, che scaturisce da
sé dato che era insito, già si trovava lì ed è bastato smuovere un
po’ le cose per rimetterla in funzione. Esattamente come si dice
della virtù calmante di una pianta, o come la scuola salernitana
chiamava le zuppe, che bastava metterle sul cucchiaio e
sprigionavano il loro potere, corroborante, salutare o curativo
o quello che serviva al momento, in quello stadio della malattia..

procedimento che sta alla base di ogni atto conoscitivo, si salta
dal noto all’ignoto per mezzo delle proiezioni e delle
proporzioni fantastiche da che mondo è mondo. O meglio si sal-
tava, ora che la fantasia è ridotta a una sorta di vacanza low-
cost il risultato è da una parte la paralisi logica, dall’altra
un’arte servile, svaccata, senz’anima. Un’arte che per darsi un
contegno ha bisogno di ostentare serietà, e ostentare serietà è
una malattia endemica come la leptospirosi, perché la serietà
vera è quella dei bambini quando giocano, loro hanno la
necessaria attenzione e dedizione. Nel ritentare sempre lo
stesso oggetto o lo stesso tema, non c’è qui infatti quel tipo di
ossessione moderna che viene spacciata per rigore artistico, ap-
pare invece come un tentativo di abbandono dell’esigenza con-
tingente al fine di centrare l’attenzione sull’essere-nello-spazio,
e qui sia lo spazio che l’oggetto che esiste sono quelli
dell’elaborazione fantastica. Da quelle fessure esce o entra lo
spirito vitale, non c’è alcun bisogno di superare la linea d’om-
bra, è sufficiente contemplarla. La scelta è descrittiva ma nel
suo dispiegarsi pure narrativa (Gasparri conosce bene la ten-
denza naturale al narrare come punto di condivisione e di
ascolto, come sa chiunque si siede con lui a parlare).
Ma il fermarsi del pittore sulla soglia del luogo-che-non-c’è, è
anche l’epoché messa in pratica, la sospensione del giudizio, la
quale però non può essere voluta dalla coscienza razionale



Soglie dell’Anima
Olio su tela e su carta
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SOGLIA CLANDESTINA
Olio su carta - cm.42x30 - 2010    

"Siamo tutti clandestini. Clandestini del cuore.
Tutte le persone che hanno un altrove e

qualcosa di estraneo a loro stessi,
in questo senso tutti noi lo siamo"

Eliette Abécassis

"A volte nascondiamo a noi stessi i nostri veri
sentimenti... vero... ci nascondiamo a verità evidenti...

e la nostra anima è clandestina alla ragione... a volte questa
clandestinità si ha il coraggio di viverla... è lì

che si vive la vita vera".
Anonimo 

"La poesia non è una cosa morta, ma vive
una vita clandestina".

Edoardo Sanguineti
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SOGLIA IMPERTINENTE
Olio su carta - cm.41x30 - 2008    

"Non amare il tuo prossimo come te stesso: se sei in buoni
rapporti con te stesso, è un'impertinenza;

nel caso opposto, è un'offesa"
George Bernard Shaw
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SOGLIA MALANDRINA
Olio su carta - cm.42x30 - 2009    

"Ci sono dei malvagi che sarebbero meno pericolosi
se fossero assolutamente privi di bontà"

François de La Rochefoucauld - Massime 1678

"Niente è più pericoloso d'un grande pensiero in
un piccolo cervello"

Hippolyte-Adolphe Taine, 1875/93

"Malandrina è quando, una contrarietà genera simpatia"
Alberto Gasparri
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SOGLIA DEL SIGILLO
Olio su carta - cm.42x28 - 2010

"Il Sigillo è un emblema (di potere) che l’umano pone e toglie
a dipendenza dei tempi e delle logiche.

Ma, è anche il Sigillo per amore"
Alberto Gasparri
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SOGLIA D’ATTESA
Olio su carta - cm.37x25 - 2011    

"Non dire che vuoi regalare: regala.
Non riuscirai mai a soddisfare un'attesa"

Johann Wolfgang Goethe - 1833

"Si volge ad attendere il futuro
solo chi non sa vivere il presente"

Seneca - Lettere a Lucilio ca. 62/65

"Essere pronto è molto, saper attendere è meglio,
ma sfruttare il momento è tutto"

Arthur Schnitzler - 1927

"Beati coloro che coltivano la voluttà dell'attesa"
Jean Josipovici - Citera 1989
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SOGLIA DI LUNA PAZIENTE
Olio su carta - cm.29x22 - 2008    

"Gli uomini nei loro reciproci rapporti fanno sempre come la
luna, non ci mostrano cioè che un solo lato"

Arthur Schopenhauer - Parerga e paralipomena 1851

"La luna è come la libertà: sta in cielo e in fondo al pozzo"
Antonio Delfini - 1957
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SOGLIA DEL SENTIMENTO
Olio su carta - cm.24x17 - 2010    

"Ogni uomo sente per istinto che tutti i bei sentimenti nel
mondo pesano meno che una singola azione d'amore"

James Russell Lowell - Saggi letterari - 1870/90

"Il sentimento è il primo, più profondo e quasi unico
senso degli uomini"

Johann Gottfried Herder - Studi e progetti per la scultura 

"I sentimenti profondi assomigliano alle donne oneste, che
hanno paura di essere scoperte, e passano nella vita

con gli occhi bassi"
Gustave Flaubert - L'educazione sentimentale 1869
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SOGLIA DI VITA 4
Olio su carta con cornice - cm.43x30 - 2004    

"Tutta la vita umana non è se non una commedia, in cui
ognuno recita con una maschera diversa, e continua nella

parte, finché il gran direttore di scena gli fa lasciare
il palcoscenico"

Erasmo da Rotterdam - Elogio della follia 1509

"La vita ai miei occhi è solo qualcosa su cui provare
la forza dell'anima"

Robert Browning - A un balcone 1853

"Non c'è maggior piacere (né maggior felicità) nella vita,
che il non sentirla"

Giacomo Leopardi - Zibaldone 1817/32
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SOGLIA DI FEDE 2
Olio su carta - cm.40x27 - 2003    

"La Fede è speranza. L’uomo che abbandona questa speranza
non è un uomo, è un disperato"

Antonino Zichichi - 1999
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SOGLIA DI SPERANZA 2
Olio su carta - cm.39x25 - 2003    

"La speranza è una virtù, virtus, una determinazione eroica
dell'anima. La più alta forma della speranza è

la disperazione vinta"
Georges Bernanos - La libertà perché? 1953

"L'amore, come il fuoco, non può sussistere senza un
continuo movimento: esso si spegne non appena finisce

di sperare e di temere"
François de La Rochefoucauld - Massime 1678 

"Se c'è un peccato contro la vita, è forse non tanto disperarne,
quanto sperare in un'altra vita, e sottrarsi

all'implacabile grandezza di questa"
Albert Camus - Nozze 1932 
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SOGLIA DI FRONTIERA
Olio su tela - cm.35x40 - 2009

"... è dove tutto accade e, niente può accadere.
... è dove l’immagine e il racconto hanno una sola forma.

... è dove il cuore vince sulla mente."
Alberto Gasparri
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SOGLIA PROMESSA
Olio su tela - cm.30x30 - 2011    

"La bellezza non è che una promessa di felicità"
Stendhal - Sull'amore 1822

"I progetti sono promesse che la fantasia fa al cuore; e il
cuore non rifiuta mai questi pericolosi regali"

Jean-Louis Vaudoyer - La bien-aimée 1909

"Promettete, promettete più a lungo che potete, ché
la speranza è più viva della riconoscenza"
Abbé de la Roche - Melanges de maximes 1767
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SOGLIA DEL SENTIERO NASCOSTO
Olio su tela - cm.24x18 - 2011    

"La vera moralità consiste non già nel seguire il sentiero
battuto, ma nel trovare la propria strada e

seguirla coraggiosamente"
Mohandas Gandhi

"Non c'è strada troppo lunga per chi cammina lentamente e
senza fretta; non ci sono mete troppo lontane per chi

si prepara ad esse con la pazienza"
Jean de La Bruyère - I caratteri 1688

"Finché ti si elogia, credi pure sempre che non sei ancora
nella tua strada, bensì su quella di un altro"

Friedrich Nietzsche - Umano, troppo umano II 1879/80

"È perché l’Umanità non ha mai saputo dove stesse andando
che è stata in grado di trovare la sua strada"

Oscar Wilde - Il critico come artista 1889
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SOGLIA DI NOSTALGIA
Olio su tela - cm.24x18 - 2011    

"La nostalgia non intensifica l'attività della memoria, non
risveglia ricordi, basta a se stessa, alla propria emozione,

assorbita com'è dalla sofferenza"
Milan Kundera - L'ignoranza 2001 

"Esiste anche una nostalgia precoce, che deriva dal proiettarsi
con l’immaginazione in un tempo futuro per osservare

il proprio presente come un lontano passato"
Giovanni Soriano - Maldetti pensieri in soluzione acida 2007

"Ogni nostalgia è una specie di vecchiaia"
João Guimarães Rosa - Grande Sertão 1956 
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SOGLIA DI MUSICA
Olio su tela - cm.24x18 - 2010    

"La pittura trasforma lo spazio in tempo,
la musica il tempo in spazio"

Hugo Von Hofmannsthal - Il libro degli amici 1922

"Dove c'è musica non può esserci nulla di cattivo"
Miguel de Cervantes - Don Chisciotte 1605/15

"La musica, altro linguaggio caro ai pigri e alle anime
profonde che cercano lo svago nella diversità
dell'occupazione, vi parla di voi, vi racconta

il poema della vostra vita"
Charles Baudelaire - I paradisi artificiali 1860

"La musica è la rappresentazione sonora, simultanea,
del sentimento del movimento e del movimento

del sentimento"
M. Ageev - Romanzo con cocaina 1936
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SOGLIA RIBELLE
Olio su tela - cm.24x18 - 2011    

"Gli inferiori si ribellano per poter essere uguali e gli uguali
per poter essere superiori. È questo lo stato d'animo

da cui nascono le rivoluzioni"
Aristotele - Politica, IV sec. a.c.

"II Ribelle è il singolo, l'uomo concreto che agisce nel caso
concreto. Per sapere che cosa sia giusto, non gli servono
teorie, né leggi escogitate da qualche giurista di partito.

Il Ribelle attinge alle fonti della moralità ancora non disperse
nei canali delle istituzioni. Qui, purché in lui

sopravviva qualche purezza, tutto diventa semplice"
Ernst Jünger - Trattato del Ribelle 1952
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SOGLIA DI MEMORIA BAMBINA
Olio su tela - cm.24x18 - 2010    

"Dove vien meno l'interesse, vien meno anche la memoria"
Johann Wolfgang Goethe - Massime e riflessioni 1833

"Ho fatto questo" dice la mia memoria. "Non posso aver fatto
questo" dice il mio orgoglio e resta irremovibile.

Alla fine, è la memoria a cedere"
Friedrich Nietzsche - Al di là del bene e del male 1886

"La memoria d'un nobile piacere, per breve che sia,
si distende, quasi tenda protettrice, su tutta la vita"

Niccolò Tommaseo - Pensieri morali 1845

"Creder d'ingegno chi sa molto a memoria - gli è come
riputare sapiente chi tiene in casa una grande biblioteca.

Molti, anzi, a forza di studio, diventano ignorantissimi"
Carlo Dossi - Note azzurre 1870/1907
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SOGLIA DI PUREZZA
Olio su tela - cm.45x30 - 2011    

"La vera bellezza, dopo tutto, sta nella purezza di cuore"
Mahatma Gandhi

"O figlio caro, tu entri in quegli anni quando un volto di
donna ci agita il sangue. Conserva, conserva la santa purezza

dell’innocenza e la superba pudicizia; chi s’è abituato ad
affogare i sensi nei viziosi godimenti ancora giovane,

fattosi uomo diventa cupo e sanguinario,
e la sua mente innanzi tempo s’oscura"

Aleksandr Sergeevic Puškin

"Vi è una sorte unica per tutti, per il giusto e l'empio, per il
puro e l'impuro, per chi offre sacrifici e per chi non li offre,

per il buono e per il malvagio, per chi giura
e per chi teme di giurare"

Ecclesiaste



72

SOGLIA DEL DESTINO
Olio su tela - cm.45x30 - 2009    

"Noi crediamo di condurre il destino, ma è sempre lui
a condurre noi"

Denis Diderot - acques il fatalista e il suo padrone 1773

"La forza che si oppone al destino è in realtà una debolezza.
La dedizione e l'accettazione sono molto più forti"
Franz Kafka - Conversazioni con Gustav Janouch 1953

"Spesso s'incontra il proprio destino nella via che
s'era presa per evitarlo"

Jean de La Fontaine - Favole 1668/79
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SOGLIA DIMENTICATA
Olio su tela - cm.45x30 - 2011    

"Si può perdonare, ma dimenticare è impossibile"
Honoré de Balzac - Piccole miserie della vita coniugale 1846 

"Si dimentica mai ciò che si è amato una volta?"
Jean-Jacques Rousseau - La nuova Eloisa 1761 

"Dimenticare è spesso utile quanto il ricordare"
Massimo Bontempelli - Il Bianco e il Nero 1987
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SOGLIA DI VITA 3
Olio su tela - cm.50x35 - 2007    

"Può sembrare strano che la vita sia un puro incidente, ma in
un universo tanto grande è inevitabile che

accadano degli incidenti"
Bertrand Russell - Religione e scienza 1935

"Fallire la propria vita significa accedere alla poesia
senza il supporto del talento"

Emil Cioran - Sillogismi dell'amarezza 1952

"La vita è l'arte di trarre conclusioni sufficienti
da premesse insufficienti"

Samuel Butler - Taccuini 1912
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SOGLIA DI VITA 2
Olio su tela - cm.55x30 - 2005    

"La vita dell'uomo è un filo di seta sospeso
in un gioco di rasoi"

Emilio Cecchi - Pesci rossi 1920

"La vita è un dovere che, come tutti i doveri, dobbiamo
sforzarci a far divenire un piacere"

Joseph Joubert - Pensieri, 1838
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SOGLIA DI FEDE
Olio su tela - cm.105x42 - 2003    

"L’uomo che ha Fede è fortunato. Chi non ha Fede
è una persona cui manca qualcosa nel profondo

della sua esistenza"
Antonino Zichichi - Perché io credo 1999 

"L’unico modo possibile per la scienza di stabilire un rapporto
serio con la fede, è quello di studiarla"

Giovanni Soriano - Finché c'è vita non c'è speranza 2010
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SOGLIA DI VITA
Olio su tela - cm.105x42 - 2004    

"Una vita inutile è una morte anticipata"
Johann Wolfgang Goethe - Ifigenia in Tauride 1787 

"Fallire la propria vita significa accedere alla poesia
senza il supporto del talento"

Emil Cioran - Sillogismi dell'amarezza 1952

"Chi ama veramente la vita non può odiare la morte"
Louis Scutenaire - Mes inscriptions 1943/44

"C’è più vita in un cadavere che in chi, stanco di vivere,
non desidera che la morte"

Giovanni Soriano - Maldetti Pensieri in soluzione acida 2007
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SOGLIA DI SPERANZA
Olio su tela - cm.105x42 - 2007    

"La speranza, per ingannevole che sia, serve almeno
a condurci alla morte per una strada piacevole"

François de La Rochefoucauld - Massime 1678 

"Nei momenti sereni ricordati di temere sempre le avversità e
nelle avversità ricordati di sperare sempre in cose migliori"

Distici di Catone II-III sec.

"Solo per chi non ha più speranza ci è data la speranza"
Walter Benjamin - Le affinità elettive di Goethe 1924
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SOGLIA DELL’INNOCENZA
Olio su tela - cm.150x100 - 2009    

"Basta non essere mai ingiusto per essere sempre innocente?"
Jean-Jacques Rousseau 

"L’uomo preferisce discolparsi con la colpa altrui piuttosto
che con la propria innocenza"

Nicolás Gómez Dávila

"I bambini sono senza passato ed è questo tutto il mistero
dell'innocenza magica del loro sorriso"

Milan Kundera - Il libro del riso e dell'oblio 1978



Da Trastevere a New York City nel 1968, con
A. Hoffman nel 1969 partecipa e collabora a
Woodstock Nation e poi nel1970 una serie di
Prime: la Prima Festa della Terra a Central Park,
poi la Prima Maratona di New York City ed anche

la Prima Performance al Metropolitan Museum of Art con le Ovoidi.
Gasparri nella sua esperienza americana dipinse un’America semplice
e umana, vicina alla poetica di Jean Louis Lebris dé Kerouac a cui
dedicò il ciclo di opere. Nel suo percorso artistico dipinse le
“Presenze Romane” in pose e gesti indicativi... quindi si rivelarono le
“Stanze Mediterranee” magiche e segrete che si aprono sul mare.
Uscendo dalle “Stanze” Gasparri ci ha portato sulle spiagge con i
“Mosaici” che entrano ed escono dal mare e “Colonne” e “Statue” e
“Miti”: Roma e Grecia in una rimembranza in cui si vede che l’acqua, il
mare prende tutto lo spazio in una “luminosa astrazione”, ed ecco i
“Luoghi”, le “Soglie” in cui entra e soggiorna l’umana costanza che,
Gasparri oggi dipinge.
Alberto Gasparri, protagonista di una intensa, e rara tra gli italiani,
esperienza beat, autore negli anni settanta di immagini americane
vicine al linguaggio pop ma di indimenticabile radice europea, si deve
auspicare una nuova attenzione ai suoi più recenti svolgimenti: “una
avventura visionaria tra forme e simboli d’antico Mediterraneo,
concentrati in una originale mitografia personale, intrigante e
suadente”. (Antonio Del Guercio - Storia dell’Arte italiana XXsec - Newton Ed.)
Gasparri che ha avuto modo di vivere tra Manhattan e Trastevere dal
1968, dai momenti della beat generation ai contesti socio-culturali
tra le rive del Tevere e dell’Hudson, nella sua esperienza americana

ha incontrato e frequentato: Andy Warhol, Jack Kerouac, Ultaviolet, Jonas
Mekas, Raphael Lennox, Nico, Abby Hoffman, Jerry Rubin, Larry Rivers,
Gregory Corso ...

Del lavoro di Gasparri hanno scritto: Giulio Carlo Argan, Dario Micacchi,
Antonio Del Guercio, Agnese De Donato, Stefania Severi, Renato Nicolini,
Emma Ercoli, Gregory Corso, Cecilia Ribaldi, Fracesca Pietracci, Robertino
De Angelis, John Hart, Ronald Strom, Antonio Frascani, Paolo Morelli ...

TEMATICHE
Pittura e Sperimentazione - Anni '60 /'66
Le Sculture - Anni '65/'70
Performance e Installazioni - Anni '70/'72
Dipinti di America e New York - Anni '70/'80
Torri, Elmi, Cavalli e Cavalieri - Anni '80
Presenze Romane, Roma e Fontanelle - Anni '80
Stanze Mediterranee - Anni '80/'90
La Grecia, i Mosaici dipinti, i Miti - Anni '90
Soglie e Luoghi dell'Anima - Anni '90/2011

PRINCIPALI ESPOSIZIONI
1968   Galleria Pogliani Ferro di Cavallo- Roma
1969   3th Street Gallery - New York
1970   Metropolitan Museum performance - New York
1972   Performance Joice & co. - Roma-New York
1990   Galleria Comunale - Atene
1993   Pio Monti - Roma
1994   Centro W. Lam - Avana Cuba
1995   Centro di Cultura Americano - Roma
2004   Aspetti del Novecento Italiano Museo Storico della Fanteria - Roma
2005   Libri d'Artista Biblioteca della Camera dei Deputati - Roma
2006   Chiesa degli Artisti - Roma
2009   NewRomaYork - Filmati inediti 68/72 - Museo di Roma in Trastevere
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Svatantra Sarjano - Carlo Silvestro

MI RICORDO DI ALBERTO...

Parlare di Alberto vuol dire parlare degli ultimi cinquantanni
della mia vita, quindi mi ci vorrebbe un libro, non le poche
righe offerte da una presentazione! In più io sono un poeta,
non un critico d’arte, ma è giusto che per una volta sia un
poeta a parlare di un altro poeta, perchè  non saprei come
altro definire l’opera di Gasparri, se non come una lunga,
ininterrotta poesia.
Ho conosciuto il nostro artista quasi cinquantanni fa, ai tempi
in cui dipingeva i tetti di Trastevere e risiedeva più o meno in
uno scantinato chiamato “LA CATACOMBA”.
Lì ho visto passare “le menti migliori della mia generazione”,
per parafrasare Allen Ginsberg: pittori di vario calibro, poeti
maledetti, cantautori sfigati, attori sempre in cerca di una
parte ma eternamente condannati a recitare la parte di se
stessi, del giovane bohemienne affamato, improbabili saggisti,
musicisti senza strumento, e tutta una umanità varia che non
potrò mai dimenticare, ed infatti non ho dimenticato.
Il mio sogno è di tornare infatti un giorno a Roma (perchè da
trentanni mi sono trasferito in India) e lanciare in faccia a
tutti i miei ricordi, vivi e presenti, come un ultimo gesto
d’amore...
Ve ne passo uno in versione originale, visto che il poeta era
veneziano:

Catalogo edito in occasione della Mostra d’Arte contemporanea
del 30 maggio 2011 tenutosi a Roma presso lo Studio d’Arte
di Alberto Gasparri

LAYOUT e IMPAGINAZIONE
Netpress Studio Roma
www.netpressroma.com - info@netpressroma.com

STAMPA
Print & Copy
Via Trionfale, 14,091  Roma

EDIZIONE

Associazione per l’Arte e la Cultura

COPYRIGHT
Alberto Gasparri
www.albertogasparri.com - info@albertogasparri.com
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“La città ci colma di caresse e tentassioni,
in vani tentativi all’alba,
ma la mia sicuressa di uomo,
la mia gioia in lacrime presa a schiaffi ogni istante
il mio insultare per scuotere il vostro buco del culo
ruminante e bovino...”

Questo era Ivano Urban nel 1966, in quegli anni in cui comin-
ciava la pacifica rivoluzione degli anni sessanta, ed eravamo
tutti per strada a cantare la nostra rabbia. In tutto questo
Alberto Gasparri era un vero signore e sembrava disdegnare il
nostro far casino, ma era sempre più dedito alla sua ricerca
interiore, alla ricerca di nuove forme espressive. Aveva infatti
cominciato a creare degli splendidi oggetti ovoidali in legno
compensato, poi dipinti di bianco e allineati a creare delle
straordinarie composizioni.
La qualcosa mi ispirò subito una amichevole e rivoluzionaria
richiesta al nostro artista, e cioè che mi eseguisse una mezza
dozzina di “PILLOLE”, o meglio una gigantografia di due metri
e passa di una pillola che voleva nel suo messaggio essere
anticoncezionale! Dovete sapere che a quei tempi la più
famosa “pillola” del mondo era proibita in Italia per il solito
intervento del Vaticano, così decidemmo di commissionare ad
Alberto una mezza dozzina di pilloloni, che poi avremmo
rotolato fino a piazza San Pietro di domenica, quando il Papa
si affacciava per la solita benedizione Urbis et Orbis!
La nostra manifestazione fu ripresa da tutte le emittenti

televisive presenti, compresa la BBC e la CNN, da noi preven-
tivamente avvertiti, e fu un successo clamoroso, grazie alla
creatività di Gasparri. Non passarono nemmeno due anni che
decisi di coinvolgere il nostro artista in un altra pacifica pro-
testa: giungeva il Natale del 1970 e la mia compagna era in-
cinta ed esibiva un bellissimo pancione. Io, dal mio canto,
avevo capelli lunghi e barba, al punto che la cosa che sentivo
più spesso per strada era “AHOOOO A GESU CRISTO!”
Bé, per una volta decisi di sfruttare questa somiglianza per
una nobile causa, e chiesi a Gasparri di farmi una croce a
grandezza naturale. Alberto rispose con un piccolo capola-
voro di compensato, questa volta non dipinto di bianco, ma
con pazienti venature di legno che facevano sembrare la
croce molto più vera di quella trascinata da Gesu sul Golgota!
Indossai per l’occasione una lunga tunica bianca, mentre
Silvia, la mia compagna, era più o meno agghindata come la
Vergine Maria. Andammo in giro per il centro di Roma, io
trascinando sulle spalle la enorme croce di Gasparri, e Silvia
offrendo con un sorriso un amoroso bigliettino. Il nostro
semplice messaggio al mondo era più o meno questo:

“Tu dici che domani è il giorno in cui Gesu è nato...
ma io voglio dirti che Gesu nasce tutti i giorni.
Tu dici no alla Guerra in questo giorno...
come se gli altri giorni fossero diversi.
Oggi siamo tutti più buoni, tu mi dici...
ed io dico che possiamo esserlo tutti i giorni...”



Si, eravamo cosi’ naïf, a quei tempi, mentre Alberto ci
guardava dai tetti di Trastevere, immobile e ieratico come una
icona antica. Potrà sembrare strano ai più, ma Alberto
Gasparri era (è) al tempo stesso la persona più “antica” al
mondo ed anche la più “moderna”, ed ha dovuto pagare
duramente per questo! Che altro potrei dire, se non ribadire
che A.G. è sicuramente uno dei più grandi artisti oggi viventi,
e che se dopo sessanta anni di silenzioso lavoro non ha
raggiunto la fama internazionale che merita, ciò è dovuto solo
alla sua assoluta purezza, che gli ha impedito per tutti questi
anni di partecipare ai giochi del mercato e del potere media-
tico.

“Tarderà molto tempo a nascere,
se nasce, un uomo così puro...”

Lasciatemi salutare con le parole di Garcia Lorca un amico
con cui non bevo un bicchiere di vino da troppi anni, ma di
cui ho un ricordo incancellabile come la vita stessa, come
l’arte, come la poesia...

Goa 2011 - India
Svatantra Sarjano - Carlo Silvestro


